子どものころ、家の隣に上品なおばあさんが一人で住んでいました。
小さいながらも、平屋の日本家屋で、お庭も日本庭園風にきれいにしていました。
ある夏の夜、珍しい花が咲いたから見にいらっしゃいと、ご近所のみんなが集まってみたのが
月下美人でした。
白っぽい大きな花でとても良い香りがしていました。

咲かせるのは難しく、咲いても一夜でしぼんでしまうとのことで、
これ以降、月下美人の花を見たことはなかったのですが、３５年ぶりにSNSでつながった高校の同級生が、
彼女の家で月下美人が咲いたと投稿した写真を見たことがきっかけで、昔のことを思い出しました。

隣のおばあちゃんは、ぼくが小さいころからおばあちゃんで、大学へ行くのに家を出るときもかわらずおばあちゃんでした。
いったいお幾つだったのでしょうね。